#3 Dréles dobjets 2025 2-4 juin 2025, Lannion, France

Lexpérience vécue des machines ou ce que
¢a fait d étre une technologie

Julien Wacquez
CY université, ENSEA

julien.wacquez@gmail.com

CE N'EST PEUT-ETRE pas un hasard si, en ce début de 21éme siécle, les récits de science-fiction proliférent,
alors que les robots et autres machines interactives occupent une place de plus en plus importante dans notre
vie quotidienne. Ces derniéres investissent I'espace public dans 'espoir de le rendre plus « smart », elles sont
toujours plus nombreuses a habiter nos foyers, a se glisser dans nos poches ou a sattacher a nos poignets et,
désormais, elles peuplent la majorité grandissante des histoires que nous nous racontons, en littérature, au
cinéma, sur les plateformes de streaming, internet, et dans les jeux vidéo.

S'il est difficile de s'accorder sur une définition claire et précise de ce quest la science-fiction, il y a pourtant une
constante qui traverse toute son histoire : sa tendance a machiner ce qui ne I'est pas encore, voire ce qui ne peut
pas |'étre. De La Machine a explorer le temps de H. G. Wells (1895) au Psaume pour les recyclés sauvages de
Becky Chambers (2021), en passant par Les Robots d’lsaac Asimov (1950) ou encore La Cité des permutants
de Greg Egan (1994), les ceuvres de science-fiction n'ont eu de cesse d'imaginer des objets techniques capables
d’accomplir des taches a priori impossibles ou, a tout le moins, d'automatiser des actions (encore) non-auto-
matisables.

Plus encore : la plupart de ces récits ont tendance a préter une intériorité a ces objets techniques, a les animer
en nous faisant entrevoir leur point de vue sur le monde. Les écrivains de science-fiction n‘ont effectivement pas
attendu le succes récent des LLMs pour confier la narration de leurs histoires a des machines. Comment ces
dréles d'objets saccommodent-ils du réle de narrateur ? En quoi transforment-ils I'idée méme de narration ?
Qu'est-ce que ces machines fictives nous font éprouver ? Et, enfin, comment nous les (ré)approprions-nous ?

Ces récits de ne visent pas nécessairement I'anthropomorphose. C'est-a-dire que leur propos n'est pas de faire
des machines I'égal des humains, voire de les présenter comme étant plus humaines que les humains, mais bien
de nous faire ressentir leur(s) différence(s) a travers leur « vécu », 'expérience « phénoménale » qu’elles peuvent
faire du monde ou, encore, en retranscrivant leur « monologue intérieur », voire leur « stream of conscious-
ness » (James, 1890). Bien que faisant un usage exacerbé des outils de la fiction, ce type de récits a pour ambi-
tion d’atteindre un certain réalisme dans la représentation qu'ils proposent des objets techniques.

A coté de ces récits de science-fiction qui cherchent a représenter, par 'imagination, l'intériorité de la machine
intelligente, de nouvelles pratiques culturelles émergent sur internet qui, a 'inverse, soulignent la part (déja)
machinique des comportements humains. Je pense ici au « mouvement » real life NPC (Non-Player Character).

Ces personnages non-joueurs sont créés par les développeurs de jeux vidéo afin de produire un effet de réa-
lisme et d’'immersion. Par exemple, si I'action du jeu prend place dans une grande ville, celle-ci sera peuplée de
tout un tas de personnages non-joueurs (imitant les gens qui passent, qui discutent, font leurs courses, vendent
quelque chose, baladent leur chien, nettoient les trottoirs, se reposent sur un banc, prennent les transports,
conduisent leur voiture, etc.). Donnant ainsi 'impression au joueur qu'’il se trouve bien dans une ville vivante,
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active, dynamique. Il peut parfois interagir avec ces personnages (ils peuvent par exemple lui confier une mission,
une tache a accomplir, afin de recevoir une récompense — ou il peut sagir d'un personnage secondaire dans le
scénario du jeu), mais la plupart du temps ce n'est pas le cas. Ces personnages ne sont programmés que pour
effectuer une tache et remplir une fonction décorative. C'est la raison pour laquelle ils ne parviennent jamais
vraiment a imiter les humains de maniéere réaliste et convaincante. Ils boguent, saccadent, ne se comportent
pas comme ils le devraient, ils plantent, traversent les textures ou, au contraire, sappuient dans le vide). Méme
quand leur programme fonctionne bien, leurs gestes sont trop mécaniques, trop répétitifs ; ils sont dailleurs
condamnés a répéter indéfiniment le méme script, la méme série de gestes, les mémes lignes de dialogues. Ainsi
peuvent-ils passer continuellement le balai, sans pour autant débarrasser le sol de la poussiere qui I'encombre,
car celle-ci est incrustée a méme sa texture.

Avec le mouvement real life NPC, les joueurs détournent les ceuvres vidéoludiques et se proposent, au cours
de shorts et autres reels, d’'incarner ces personnages non-jouables dans des scenes de la vie quotidienne. lIs
prennent plaisir a se mettre « dans leur peau », car malgré leurs imperfections et leurs plantages, ces person-
nages disent quelque chose de nos vies, elles aussi imparfaitement « humaines ». Comme eux, nous serions
les victimes d’'un « programme » qui nous condamne a répéter, inlassablement, les mémes gestes, les mémes
actions, les mémes dialogues, jour aprés jour.

S’identifier a un personnage non-joueur devient alors une forme d’engagement narratif, donc politique. Revendi-
quer ne pas vouloir jouer le role du personnage principal. Reconnaitre le sentiment de n'étre que « secondaire ».
Souligner I'importance de ce qui nest, a priori, qu'ornemental. Mettre au premier plan ce qui est habituellement
relégué a larriere-plan. Finalement, ne serait-ce pas en aidant ces personnages a saffranchir de leur code que,
peut-étre, nous pourrions nous affranchir du nétre ?

Des écrivains de science-fiction qui, en imaginant « I'expérience vécue » des machines, cherchent a saisir ce
qui nous différencient delles, aux internautes qui compatissent avec les personnages non-joueurs des ceuvres
vidéoludiques, jusqua s'identifier a eux, a les voir comme le reflet involontaire de notre condition économique,
sociale et politique, je voudrais que I'on retienne ceci : ces dréles d'objets ne sont pas des objets figés.

Quelles que soient les intentions qui prévalent a leur conception, ou les valeurs que I'on pense promouvoir en
les fabricant, nous pouvons étre s(irs que leur arrivée, leur présence parmi nous, affecte déja, de maniere non
encore intelligible, les histoires que nous nous racontons et la maniére dont nous les racontons. Larrivée ou la
présence de ces dréles d'objets questionne déja la place que nous souhaitons occuper dans nos propres récits
— et ce qu'il y a de proprement « humain » dans le fait de « (se) mettre en récit ».





